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Ni qué debatir. Para engaños colosales y defraudadores en 
learjet ya tenemos a wall street como modelo. 

, asignada por el Taipei Fine Arts Museum durante el 
montaje de landings 8 como mi traductora, captó la esen-
cia del proyecto en los pocos minutos que tardé en darle 
un crash course de la A hasta la Z. Magias y sorpresas que 
nos da la vida. En cuanto entró en acción/interacción con 
los artistas, desbordó sus obligaciones y se transformó en 
un miembro clave del equipo que estuvo dos semanas mon-
tando L8 en los quince mil metros cúbicos asignados del im-
ponente museo. 

Comparto este vox populi para usarlo como punto de parti-
da de un texto que se me hace cuesta arriba escribir. ¿Cómo 
en veintidós mil tecleadas puedo sintetizar un proyecto que 
evoluciona por minutos con su cambiante abecedario que 
todavía no ha concluido, y al que dan vida precisamente la 
multiplicidad de intereses y objetivos, de percepciones y ac-
ciones? Metamorfosis non-stop. 

Al igual que su proyecto predecesor 
ZERO new belizean art empezamos 
landings, anunciando con exactitud su 
final: celebraríamos diez eventos en 
medio mundo en cuatro años (bien, 
finalmente habrá sido casi cinco años 
versus los casi tres que duró ZERO). 
Parecería, después de varias situacio-
nes similares, que existe un derecho 
público para exigir conclusiones, defi-
niciones, para saber de logros y fraca-
sos, ¿qué objetivos han logrado?, ¿por 
qué Taipei y no Beijing?, y así hasta lo 
más ridículo… ¿cuánto habrá costado el 
proyecto?, ¿quién lo financia? Por cier-
to, ¿cuánto habremos gastado, dijiste?, 
ahí va: incluyendo las aportaciones de 
los artistas a la cabeza de la lista, bas-
tante más de medio millón de dólares 
USA, y así, please, ya eso no me lo pre-
gunten más. Habrá los que querrán sa-
ber… OK… Dame un buen ejemplo de la 

esencia del proyecto… Pues bien…, ya 
lo han leído. Olga. Así es, Olga Chang 
y su capacidad vivaracha de entender 
que, para ciertas cosas, NO es respon-
sabilidad únicamente de una sola parte 
el éxito y avance de las ideas, de una 
manera de ver la vida y accionar. ¡Vaya! 
Buenos ejemplos tenemos en América.

It takes two to tango. Lo he repetido 
como slogan siempre que me pasan 
cuentas que exceden lo real. El éxito 
no lo garantizan quienes organizan y 
trabajan. El éxito solo se fragua con la 
espontánea conspiración de a quiénes 
va dirigido. Amen.

Olga supo poner de su parte toda su 
inteligencia, ajustó todos los niveles 
del ecualizador, y puso lo que nosotros 
no podemos garantizar: la predisposi-
ción a disfrutar lo que se ofrece, carpe 

diem!, saber apropiarse y utilizar a su 
manera y para sus intereses los mini ra-
yos laser que activamos, NO para guiar 
a los visitantes –cada quien encuentra 
eventualmente su camino–, sino para 
no perdernos entre nosotros. 

De vuelta a nuestra región, creo que en 
términos generales la ofuscación es tal 
que hacen falta billones de lumens para 
iluminarnos y desarrollar una nueva vi-
sión, aprender el nuevo rol, las nuevas 
reglas del juego y un «nuevo juego» en sí, 
para jugar –valga la redundancia– en el 
mundo del arte. En sociedades como las 
nuestras y fuera de ellas. La mía y la del 
minirreducto de artistas que formamos 
el motor inicial de este proyecto es Belize, 
por cierto con z, que creo no debería tra-
ducirse y deformar su estética tipográfi-
ca, por lo menos en cualquier idioma que 
use el alfabeto latino/romano. 

Nosotros somos conscientes desde 
hace muchísimos años de la falta de co-
herencia entre la urgencia de generar 
un sistema de desarrollo para nuestras 
sociedades/países/comunidades y el 
desarrollo de nosotros como artistas, 
segmento algo autodevaluado por es-
tar ensimismados en una sobreviven-
cia personal y deseosos de recorrer la 
trillada ruta marítima (o no) a ese wall 
street –vaticano del capitalismo– en 
dantesco desprestigio. Parecería que 
este es el destino final, el Olimpo de 
todo artista. Ojo. Uso wall street como 
icono de un sistema operativo, curio-
samente el mismo que ha causado (y 
es hora de aceptarlo) los goyescos de-
sastres de nuestros países, o si no que 
me expliquen y lo demuestren quienes 
digan que viven en países de nuestra 
región que sean hoy modelo de opor-
tunidades y bienestar, salud, educación 
y ciencia, empapados en cultura con-
temporánea, felicidad personal, gober-
nados decentemente y encima, wi-fi en 
todo el territorio nacional. 

Y es aquí donde podemos empezar, 
aunque ya haya inmolado 5420 teclea-
das con todo y espacios. 

landings es abrir un picado (picado, 
decimos en Belize, a una nueva bre-
cha en el monte) por donde avanzar, 
que esté a la altura de lo que debería 

mojave landings blues
Uno o dos días antes de inaugurar L8, el TFAM programó una 
conferencia de prensa. Parecía que en ese museo se darían 
a conocer noticias claves para la vida de Taiwan, la «Formo-
sa». Mucha gente. Organización impecable, los artistas –de 
negro– formando una engañosa imagen de equipo unido y 
fuerte. La prensa nacional e internacional, con su lunch box 
cortesía del museo, junto a grabadoras y blocs para escribir. 
Al rato llega el momento de las preguntas, pocas. Una, algo 
compleja, va dirigida a mí –todo esto está videograbado–, 
pero no me acuerdo exactamente de cuál era. Bien, empiezo 
frente a la perplejidad de quienes me conocen, con la nueva 
disciplina expuesta ese día de contestar con economía de pa-
labras y conceptos, pero Olga, sentada a mi derecha, agarra 
el micrófono y empieza una avalancha en su idioma, apenas 
sin respirar, con matices de voz propios del Actor’s Studio y 
miradas de actriz de ópera china. Cuando reacciono, a los po-
cos segundos le susurro a Olga… OK, Olga, but… I was going 
to tell… me dice, JD, leave it to me, I know exactly what you 
were going to say… Perfecto, porque… ¿yo?, no tenía ni idea 
de qué iba a contestar.

JOAN DURAN

landings 1, Conkal, México

landings 3, Santiago de los Caballeros, 
República Dominicana
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ser el rol del artista y las instituciones 
a su alrededor. Para que nosotros, so-
fisticadillos, unos más alertas o globa-
lizados que otros, los que así lo que-
ramos, podamos ser activos (assets) 
del desarrollo nacional. Tan elemental 
como necesario si es que esperamos 
salir del hoyo en que estamos. Poder 
usar nuestras cabezas repletas de ideas 
para inventar –como Steve Jobs y su 
clan con sus Macs y iPhones– sistemas 
de desarrollo, cooperación versus indi-
vidualismo, lograr tener incidencia po-
sitiva en nuestras sociedades, provocar 
mejor comunicación y tolerancia entre 
los artistas de tantos países. ¿Bla bla 
bla? No. ¿Cuántos visionarios de este 
mundo deben sus descubrimientos o 
genialidades a un momento clave en 
sus vidas, resultado de una fuerte im-
presión provocada por la lectura de un 
pensamiento filosófico, un poema, por 
captar un reflejo o sombras o arabescos 
del movimiento de una bicicleta –la pe-
lícula del Nobel– y lo han convertido en 
catapulta a superiores hallazgos? Nadie 
se escapa.

Wall street se desploma, dominós en 
acción y en segundos los iPhones en 
marcha para, entre colegas de fecho-
rías, empezar a ver cómo componer lo 

–muchos afirman– imposible. Frente 
a las adversidades nacen siempre las 
alianzas, e incluso sin exigir demasia-
do. Parecería que una buena cantidad 
de nosotros, los artistas, jamás hubiera 
palpado y detectado la servidumbre al 
sistema del arte/mercado actual. La ce-
guera y sordera frente a este panorama 
es alguillo generalizado en el Caribe y 
Centroamérica y Yucatán, ensartada 
en esta esquina desde donde, en este 
instante, estoy y quiero terminar este 
texto, comenzado en los cerros de la 
parte occidental de Belize, divisando el 
vecino Petén guatemalteco. Por cierto, 
le pedí a Mariela que sacara la cuenta 
aproximada de habitantes en la «re-
gión» landings. Unos ochenta millones, 
dice. Le sumamos los esparcidos en Ca-
nadá, Estados Unidos de Norteamérica, 
la Unión Europea y flotas mercantes y 
cruceros por todos los mares, y sin duda 
redondeamos a cien. 

Creo que no hay conflicto alguno en 
afirmar que no es lo mismo ser un doc-
tor en Honduras que en Finlandia; la 
ronda nocturna de un policía por las 
calles de Belize City difiere al 100% con 
las que se hacen en Riga. En términos 
generales, claro… (eso aplica a todo lo 
dicho aquí) nos vanagloriamos chauvi-

nísticamente de tantas y tantas cosas 
que en nuestros países son así o asá, 
tan distintas y extremas, y a veces tan 
diametralmente opuestas a normas y 
conductas casi-casi universales y, en 
cambio, cuando del arte y los artistas 
se trata, asumimos un rol de seguir 
un catecismo universal inamovible. 
Estudiar, graduarse, producir, expo-
ner, vender, insistir en lo que se ven-
de, hacerse notar frente a curadores y 
críticos y quienes manejan la jugada 
local o regional, tratar de «entrar» a 
museos, ¿subastas? sería ya un sueño, 
coleccionismo de las grandes funda-
ciones, ¡ventas!, bienales y trienales, 
mejorar el precio de mercado, ampliar 
el CV, más ventas y reventas y buen 
status y demás mases –que cada quien 
injerte su propia experiencia y visión. 
En la mismísima Cuba, en más de 1-2-3 
ocasiones he tenido que escuchar edu-
cadamente a ilustres ciudadanos, la 
mayoría bien listos en otros meneste-
res, informándome orgullosos de que 
si tal o cual artista de su país cotiza sus 
piezas en cientos de miles, o está en 
tantos museos del sistema wallstreeta-
niano, o alcanzó tal astronómica cifra 
en la X subasta. En fin…, con secuencias 
como esas sobran los escritores de fic-
ción. Casa de las Américas, ahora en su 
cincuenta aniversario de su existencia 
y su prestigioso Premio, podría añadir 
una nueva categoría: a la más aberran-
te interpretación de lo que producimos 
y admiramos, inmaculado ejemplo 
para las nuevas generaciones.

Yo creo que «los tiros» no van por aquí, 
aunque, quizás, ni siquiera necesaria-
mente por las pistas de despegue y ate-
rrizaje de landings –aclaro. 
    
No trataré de engañarme a mí mismo 
ni a quien me lea. landings no predica 
ni hace statements inamovibles. NO es 
la intención. Quien lea las veintidós mil 
y pico de tecleadas quizás las use para 
interiorizar y pensar. Ya eso es ganancia 
en un mundo –yo uno de estos–, que 
según me dice Yasser Musa, un 80% 
de la población del planeta nos educa-
mos/nos informamos, a través de las 
imágenes exclusivamente.

Hace unos meses atendí a una charla 
sobre el último evento celebrado –en 

Belize City– landings 9 / the forum en 
la ESAY, Escuela Superior de Artes de 
Yucatán. La mayoría del público fueron 
estudiantes en artes visuales y algún 
que otro profesor. Quien dio la charla, 
pensé, se mereció un aplauso, porque 
su índice de error fue mínimo, imper-
ceptible. Cuidado. Mínimo en lo que 
dijo, ya que si educar es objetivo en 
una escuela, quizás por otro rumbo se 
hubiera podido encauzar el encuentro. 
Conocedor del proyecto desde antes 
del inicio, como artista participante en 
su primera edición e invitado especial 
en la novena, Marco termina el slide 
show y sus ordenadas palabras y se in-
vita a preguntar y aclarar, a opinar. No 
es que la treintena de estudiantes fue-
sen para mí en ese momento la flor y 
nata del continente, previamente pre-
seleccionados en reñida competencia, 
pero a mí, que he estado demasiadas 
veces en la «silla de Marco», no dejó 
de sorprenderme que –sea profunda o 
no la plática–, casi siempre se resumen 
a dos preguntas las preocupaciones 
de los estudiantes…, los mismísimos 
futuros artistas. Increíble pero cierto. 
Desde San Salvador a San José, a La 
Habana y everywhere in between. Ahí 
van: 1.¿Quiénes financian el proyecto? 
2. ¿Qué puedo hacer para inscribirme? 
De todo lo que se habló… forget about 
it. Billete –lo primero–, y luego, a ver si 

puedo subirme al tren (bueno, al avión). 
Clarifico como atenuante a tan simplo-
na reacción el hecho de que la presenta-
ción enfatizó una especie de campaña 
de join landings and see the World!, y 
no lo que yo esperaba o deseaba que se 
planteara –un ejemplo entre infinitos: 
¿por qué hace unos años un puñado de 
artistas en el vecino Belize decidieron 
iniciar este recorrido landings? Debe-
mos enseñar a pensar, a encontrar las 
razones, causas y azares.

Por temporadas insisto en poner el 
DVD de la película Monsieur N en per-
petuo repeat y esperar mi momento 
más preciado, cuando Napoléon le 
responde al Governor Hudson Lowe 
(quien acababa de «recordarle» Water-
loo) que lo importante es ganar la úl-
tima batalla –licencia literaria, asumo, 
para apuntalar el final de ficción del 
filme. Aplíquenlo a landings. Para mu-
chos, L10 debería ser un paseo por los 
Champs-Élysées en la última etapa del 
Tour de France. Para nosotros es como 
el día ZERO. Replantear todo. No creer-
nos que nada de lo que pensamos es 
la doceava maravilla; nada de lo que 
hayamos hecho. Transformarnos cada 
uno en su propio abogado del diablo x 
100, y para que no quepa duda de la 
esencia del espíritu del proyecto abri-
mos la puerta a cinco o seis artistas 

muy jóvenes con nuevas ideas y ansias 
de no perder este último vuelo.

Mientras estas cosas suceden, el equipo 
formado para este aterrizaje final -pro-
gramado y anunciado por años en el 
Museo Extremeño e Iberoamericano de 
Arte Contemporáneo en Badajoz, Espa-
ña (20 de marzo del 2009)-, está ajus-
tando su plan de vuelo, re-etiquetando 
su air freight (o vaciando contenedores 
en algunos casos) y aprendiendo –aquí 
si literalmente- sobre el mundo real, 
hasta el último touch down. Quienes 
finalmente formarán la última tripu-
lación al nuevo destino –incluyendo 
varios first time fliers- habrán podido 
aprender lo que es/debe ser un artista 
en el 2009 cuyo «mundo» es el mundo. 
Por ejemplo, constatar que no es lo mis-
mo un público del MADC de San José o 
del CAV de Mérida.

Los artistas de landings habrán expe-
rimentado un proceso de cómo definir 
una obra en función de quién la ve y por 
qué queremos que la vean; sabrá de ex-
portar productos perecederos, asuntos 
de sanidad vegetal y de aduanas de la 
Unión Europea; sabrá fletar contenedo-
res de veinte y cuarenta pies; la locura 
de transportar obras en camionetas por 
cientos de kilómetros a través de varios 
países y fronteras, de obtener visas y 

landings 5, Washington DC

landings 4, San José, Costa Rica
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patrocinadores y ubicar artesanos que 
lo ayuden a terminar obras con técnicas 
que se le escapan de su limitada sabi-
duría formal. ¿Sigo? Sabrá de lo tedioso 
y complejo que es llamar a puertas, ha-
cer citas y conseguir que sus gobiernos 
o universidades se entusiasmen con 
que sus jóvenes artistas crucen el At-
lántico y se planten en la Extremadura 
de los Corteses y Pizarros y Nuñeces de 
Balboa y Pedros de Alvarado, unos qui-
nientos años más tarde, con obras, no 
de oro o plumas de aves, sino con tone-
ladas de concreto moldeadas y útiles 
para el disfrute inmediato, y algunas a 
largo plazo, para salvar al planeta, mu-
chos videos y piezas manuales hechas 

a muchas manos solidarias, pizarrones 
tan grandes como lo mucho que debe-
mos aun aprender todos. Y todo este 
aprendizaje –hands on– sin ni siquiera 
entrar al precioso MEIAC, reconstruido 
en el mismo lugar y con el mismo diseño 
básico de lo que fue una tenebrosa cár-
cel franquista; y no piensen –como más 
de un joven– que… «¿Francesco Franco 
dijiste? futbolista del Milan A.C. ¿ver-
dad?». También tendrán que espabilar-
se y lidiar con prensa algo más pilla que 
las de nuestros feudos y con un público 
ya de regreso de ver maravillas de Ver-
dad con V mayúscula. El artista, razón 
de ser del proyecto, aprende en tiem-
po real y a partir de su propio trabajo 

a buscar soluciones para todo el sinfín 
de pormenores de un proyecto. Ade-
más, con acceso (y opinando) a cientos 
y cientos de e-mails del «curador», con 
terceras personas e instituciones invo-
lucradas en el largo y complejo proceso. 
Quien quiera, aquí se puede aprender y 
la mejor lección fue constatar que al fi-
nal de los finales, en la hora 11, se dieron 
cuenta que como anfitriones, they were 
not ready yet para el fondo y forma de 
las obras listas a embarcar. Say no more. 
Good bye don MEIAC.

Otro día –si hay solicitud– en unos me-
ses más…, feliz pasaría un scaner a es-
tos cinco años de trabajo, con alrededor 
de cincuenta artistas de unos quince 
países, contando videos y obras de so-
nido, casi mil las piezas creadas. Con la 
mejor objetividad que te da la grada y 
no estar en el campo, podemos anali-
zar mejor qué tanto hemos avanzado 
o qué tremendo lío nos hemos hecho 
que al final terminamos más perdidos 
que cuando empezamos. Una cosa sí 
es aplastante, y hay material sobre eso 
para una tesis doctoral. landings ha ju-
gado el rol de un super-scanner, desnu-
dando instituciones de todo tipo en tres 
continentes, con personajes de cinco 
estrellas y los pulcros taxistas de Taipei, 
los fantasmagóricos burócratas de la 
OEA en Washington DC y la avalancha 
de público en L6+7 en la querida Haba-
na. A medida que hemos ido avanzan-
do/imponiendo, nadie se ha escapado, 
empezando por los artistas y el resto 
del equipo de apoyo, quienes nos han 
seguido, los cronistas como Franklin, 
por ejemplo, los que sobreviven desde 
el landings/1st como Adán, Omar, Yas-
ser, Anyel, Vanessa… Santiago perdido 
en Nebraska… Eugenia apoyando desde 
su unasletras.com y los que se han ba-
jado en el siguiente aterrizaje. ¿Leccio-
nes por aprender? Varias: landings no 
es para todos. Aquí NO es una cuestión 
de coeficiente de IQ. Quizás ni yo pasa-
ría el mínimo que exijo a los demás. Es 
una cuestión de actitud personal frente 
a las grandes virtudes/defectos que, o 
terminarán por hundirnos, o nos salva-
rán, aunque suene a fanatismo evan-
gélico. landings funciona para quienes 
el chauvinismo nacional es algo ajeno. 
La solidaridad es real, no de slogan se-
rigrafiado. Aquí no hay premio por ga-

nar, solo asumir lo poco que sabemos 
de este nuevo vuelo. 

En los setenta, ser parte del movimiento 
para la Independencia de Belize (1981) 
me ayudó a descubrir una palabra que 
desconocía en mi limitado –por aquel 
entonces– vocabulario en inglés: stag-
nant. Éramos una stagnant society. Una 
sociedad estancada. Hubo necesidad de 
revertir ese status quo. Años más tarde, 
Yasser y yo, sentados en la cabina de un 
Lockheed Super Constellation sin alas en 
la cúspide de Blue Creek, asentamien-
to agrícola mennonita divisando el Río 
Hondo y México al otro lado, hablamos 
del estancamiento del art scene –del 

panorama del arte– al que por derecho 
y necesidad queríamos irrumpir, dar 
señales de vida y hacer contact como si 
fuéramos nosotros los aliens. Belize no 
existía en este art scene. El planeta evo-
lucionaba en infinidad de áreas, nuevas 
reglas del juego por doquier, puntas 
de lanza en tantos espacios de la vida 
abriéndose paso, pero no en el sistema 
operativo del arte aplicable a nosotros 
o a nuestra vecindad. 

La Independencia ya en el saco (bag), 
unos años más tarde, en el 83, editar el 
libro escolar History of Belize me ayu-
dó a entender una segunda clave que 
afinó la puntería de mi propia vida y 
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patrocinadores y ubicar artesanos que 
lo ayuden a terminar obras con técnicas 
que se le escapan de su limitada sabi-
duría formal. ¿Sigo? Sabrá de lo tedioso 
y complejo que es llamar a puertas, ha-
cer citas y conseguir que sus gobiernos 
o universidades se entusiasmen con 
que sus jóvenes artistas crucen el At-
lántico y se planten en la Extremadura 
de los Corteses y Pizarros y Nuñeces de 
Balboa y Pedros de Alvarado, unos qui-
nientos años más tarde, con obras, no 
de oro o plumas de aves, sino con tone-
ladas de concreto moldeadas y útiles 
para el disfrute inmediato, y algunas a 
largo plazo, para salvar al planeta, mu-
chos videos y piezas manuales hechas 

a muchas manos solidarias, pizarrones 
tan grandes como lo mucho que debe-
mos aun aprender todos. Y todo este 
aprendizaje –hands on– sin ni siquiera 
entrar al precioso MEIAC, reconstruido 
en el mismo lugar y con el mismo diseño 
básico de lo que fue una tenebrosa cár-
cel franquista; y no piensen –como más 
de un joven– que… «¿Francesco Franco 
dijiste? futbolista del Milan A.C. ¿ver-
dad?». También tendrán que espabilar-
se y lidiar con prensa algo más pilla que 
las de nuestros feudos y con un público 
ya de regreso de ver maravillas de Ver-
dad con V mayúscula. El artista, razón 
de ser del proyecto, aprende en tiem-
po real y a partir de su propio trabajo 

a buscar soluciones para todo el sinfín 
de pormenores de un proyecto. Ade-
más, con acceso (y opinando) a cientos 
y cientos de e-mails del «curador», con 
terceras personas e instituciones invo-
lucradas en el largo y complejo proceso. 
Quien quiera, aquí se puede aprender y 
la mejor lección fue constatar que al fi-
nal de los finales, en la hora 11, se dieron 
cuenta que como anfitriones, they were 
not ready yet para el fondo y forma de 
las obras listas a embarcar. Say no more. 
Good bye don MEIAC.
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tos cinco años de trabajo, con alrededor 
de cincuenta artistas de unos quince 
países, contando videos y obras de so-
nido, casi mil las piezas creadas. Con la 
mejor objetividad que te da la grada y 
no estar en el campo, podemos anali-
zar mejor qué tanto hemos avanzado 
o qué tremendo lío nos hemos hecho 
que al final terminamos más perdidos 
que cuando empezamos. Una cosa sí 
es aplastante, y hay material sobre eso 
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los fantasmagóricos burócratas de la 
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de público en L6+7 en la querida Haba-
na. A medida que hemos ido avanzan-
do/imponiendo, nadie se ha escapado, 
empezando por los artistas y el resto 
del equipo de apoyo, quienes nos han 
seguido, los cronistas como Franklin, 
por ejemplo, los que sobreviven desde 
el landings/1st como Adán, Omar, Yas-
ser, Anyel, Vanessa… Santiago perdido 
en Nebraska… Eugenia apoyando desde 
su unasletras.com y los que se han ba-
jado en el siguiente aterrizaje. ¿Leccio-
nes por aprender? Varias: landings no 
es para todos. Aquí NO es una cuestión 
de coeficiente de IQ. Quizás ni yo pasa-
ría el mínimo que exijo a los demás. Es 
una cuestión de actitud personal frente 
a las grandes virtudes/defectos que, o 
terminarán por hundirnos, o nos salva-
rán, aunque suene a fanatismo evan-
gélico. landings funciona para quienes 
el chauvinismo nacional es algo ajeno. 
La solidaridad es real, no de slogan se-
rigrafiado. Aquí no hay premio por ga-

nar, solo asumir lo poco que sabemos 
de este nuevo vuelo. 

En los setenta, ser parte del movimiento 
para la Independencia de Belize (1981) 
me ayudó a descubrir una palabra que 
desconocía en mi limitado –por aquel 
entonces– vocabulario en inglés: stag-
nant. Éramos una stagnant society. Una 
sociedad estancada. Hubo necesidad de 
revertir ese status quo. Años más tarde, 
Yasser y yo, sentados en la cabina de un 
Lockheed Super Constellation sin alas en 
la cúspide de Blue Creek, asentamien-
to agrícola mennonita divisando el Río 
Hondo y México al otro lado, hablamos 
del estancamiento del art scene –del 

panorama del arte– al que por derecho 
y necesidad queríamos irrumpir, dar 
señales de vida y hacer contact como si 
fuéramos nosotros los aliens. Belize no 
existía en este art scene. El planeta evo-
lucionaba en infinidad de áreas, nuevas 
reglas del juego por doquier, puntas 
de lanza en tantos espacios de la vida 
abriéndose paso, pero no en el sistema 
operativo del arte aplicable a nosotros 
o a nuestra vecindad. 

La Independencia ya en el saco (bag), 
unos años más tarde, en el 83, editar el 
libro escolar History of Belize me ayu-
dó a entender una segunda clave que 
afinó la puntería de mi propia vida y 
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salida de la audición, al ver su profunda 
tristeza, entendió lo mucho que signi-
ficaba para él poder estar adentro y lo 
invitó al equipo. ¿Folletín? Para nada, 
y sigue la artista más o menos dicien-
do «… regresarán a sus casas sin duda 
como mejores bailarines, músicos… –y 
con su mirada señalaba a quiénes se re-
fería, pero lo más importante es regre-
sar siendo mejores personas». Amen y 
chapeau

joan duran (Barcelona, Catalunya, 1947), 
artista visual afincado en Belize desde prin-
cipios de 1972. Es el director de landings, y 
desde 1991, embajador de ese país centro-
americano/caribeño, con la específica res-
ponsabilidad –desde el año 2000– de inter-
nacionalizar a los artistas visuales de su país 
y establecer la cooperación con sus colegas 
de la región.

que, sin duda, landings «refleja». Citá-
bamos al presidente de Tanzania Julius 
Nyerere, quien fuera antes de asumir 
la presidencia (1964-1985) profesor de 
escuela. Hablaba del concepto ances-
tral en África del derecho a la tierra, a 
usarla, mas no a poseerla en propiedad. 
Transplanta este concepto del usufruc-
to versus propiedad, tan lógico –huma-
nístico y ético–, al arte, y tendremos un 
ingrediente fundamental de cómo se 
va formando landings: lo importante 
NO son las obras para máxima gloria in-
dividual, es el conjunto lo que importa 
y su «usufructo». Deberíamos llevar en 
los montajes no un pin (botón) o gafete 
que nos identifique como artistas, sino 
como transformadores de espacios, a 
veces con resultados irreconocibles. 
Transformadores para crear áreas de 
elemental disfrute y reflexión. Usufruc-
tuamos espacios institucionales y los 
impregnamos por XXX meses de este 
antivirus que es landings. Un gran % de 
las obras individualmente no tiene gran 
interés o incluso sentido alguno fuera 
de estos contextos. La fuerza de «todos 
juntos» –los artistas y sus obras– es el 
objetivo y la motivación. ¿Suena a ma-
nual de patriotismo demodée? Puede 
ser, pero eso no quita que sea una tre-
menda verdad. 

En landings la «tripulación», asumo, 
son los artistas, y los pasajeros son los 
que nos han visitado. ¿Los más? lan-
dings 8 en Taipei se lleva la medalla de 
oro con 59 000 y pico en menos de dos 
meses, en tres espacios de unos 50 x 30 
m. x 4 de pared utilizable. El último de 
estos, Gallery F, para la pieza colectiva 
de audio, era tan oscuro, que la segu-
ridad presidencial no permitió al presi-
dente electo entrar en ella. La verdad, 
tenían razón, pues no se veía casi nada 
excepto doce o trece minúsculos leds 
de los equipos, y al fondo, a unos cua-
renta metros, un video recién grabado 
de Belize City literalmente en llamas. 
Una vez inaugurada, el público lo solu-
cionó de maravilla. Todos encendieron 
sus celulares y transformaron lo que yo 
esperaba que sería otra Rothko Chapel 
o templo tibetano en improvisado au-
diovisual. Buena lección.

Reviso lo escrito y pienso cómo va a 
ponerse Marco al leer lo que cuento 
de su charla en la ESAY. Pero ahí va una 
buena a su favor. Ahora recuerdo que al 
final de su charla enfatizó en lo que le 
gustó más o al menos quería destacar 
de todo lo que se habló en el landings 
9 / the forum. Me sorprendió citándo-
me con una frase que yo ni recordaba, 

pero una vez dicha me pareció acerta-
do que lo hiciera, porque de hecho, in-
voluntariamente, sintetizaba ese todo 
que es imposible para mí resumir: «en 
landings no están los mejores, sino los 
más adecuados». 

Madonna, en su penúltima gira mun-
dial, The Confessions Tour, después de 
su último concierto en Lisboa, se despi-
de de sus músicos y bailarines, abraza-
dos o de la mano en imperfecto círculo, 
y les va agradeciendo uno por uno su 
participación. Recuerdo con emoción 
cuando cuenta que contrató al mucha-
cho tal no necesariamente por ser gran 
bailarín, sino por que la hacía reír y otro 
–o quizás me confundo y era el mis-
mo– que al haber sido descartado en la 
selección que se hizo meses atrás, a la 

landings 8, Taipei


